Валерий Лунин когда-то лечил людей, а теперь помогает их ловить. Он консультирует следователей по самым громким делам, используя свой странный и опасный дар. Чтобы понять мотив убийцы, ему нужно самому на время им стать, прочувствовать его мысли и страхи изнутри. То, что для коллег выглядит гениальной методикой, на самом деле — симптом расстройства, которое Валерий тщательно скрывает.

Каждое новое дело становится для него личным испытанием. Погружаясь в сознание преступника, он рискует не найти обратной дороги к самому себе. Граница между профессиональной необходимостью и болезнью постепенно стирается, и Лунину приходится постоянно балансировать на этой тонкой линии. Он разгадывает чужие тайны, в то время как его собственная психика становится главной загадкой, которую нельзя раскрыть.